거니의 생활

사계절 내내 마트 과일 코너에 진열된 새빨갛고 탐스러운 사과를 볼 때마다 '아침에 먹는 사과는 금사과'라는 생각에 한 박스씩 집어 오곤 합니다. 하지만 예전에 온통 붉은 색상에 현혹되어 사 온 사과를 집에서 깎아 보았더니, 과육 내부의 수분이 다 빠져나가 무처럼 푸석거리고 스펀지처럼 씹히는 밍밍한 맛에 실망하여 결국 요리용 잼으로도 쓰지 못하고 버렸던 뼈아픈 기억이 있습니다. 사과는 수확된 이후에도 왕성하게 호흡하며 스스로 에틸렌 가스를 뿜어내는 대표적인 과일입니다. 단순히 껍질이 빨갛다고 해서 맛있는 사과가 아니며, 꼭지의 신선도와 밑동의 착색 상태, 그리고 손에 쥐었을 때의 밀도를 정확히 읽어내야만 실패 확률을 0으로 만들 수 있다는 것을 수많은 시행착오 끝에 깨달았습니다. 1. 겉만 빨간 사과를 거르고 '진짜 꿀사과'를 고르는 세 가지 기준 마트 매대에서 껍질 색깔에 현혹되지 않고 속이 꽉 찬 사과를 골라내는 저만의 엄격한 세 가지 심사 기준입니다. 첫째, 손목에 전해지는 묵직한 중량감 입니다. 눈으로 보는 크기가 비슷해도 손으로 들어보았을 때 묵직한 돌덩이 같은 밀도가 느껴져야 세포 벽이 치밀하고 과즙이 가득 차 있는 아삭한 사과입니다. 둘째, 꼭지의 수분감과 푸른 빛깔 입니다. 사과 꼭지가 바짝 말라 비틀어져 있거나 건드리면 톡 부러진다면 수확한 지 오래되어 수분이 다 날아간 상태입니다. 꼭지가 초록빛을 머금고 탄탄하게 붙어 있어야 갓 수확한 신선함을 유지하고 있는 것입니다. 셋째, 배꼽(밑동) 부위의 옅은 노란빛 입니다. 전체가 인위적으로 붉은빛만 도는 것보다, 꼭지에서 밑동까지 가느다란 실핏줄 같은 줄무늬가 퍼져 있고, 특히 아래쪽 배꼽 부위가 초록색이 아니라 크림빛이나 옅은 노란색 을 띌 때 태양광을 충분히 받아 당도가 최고조에 달한 완숙 사과입니다. 2. 저장성이 생명인 만생종 '부사'와 단맛의 '홍로' 차이 가을철 10월 하순...